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Il calvario della sedicenne Andrea:
65 operazioni per poter vivere

Soffre di pseudo-ostruzione intestinale cronica: due mesi fa è stata 
sottoposta al trapianto di sei organi. Ora ha un nuovo apparato 
digerente. E ricomincia a vivere

di Laura Cuppini (lcuppini@rcs.it) 

Sessantacinque interventi chirurgici in sedici anni di vita: in media più
di quattro all’anno. Finora è stato questo il destino di Andrea, ragazzina
spagnola di Granada tormentata da una sequela infinita di problemi di
salute. Ma sostenuta, come scrive El Mundo, da «una vitalità che non è
di questo mondo». Il  calvario inizia poco dopo la nascita di  Andrea,
quando le viene diagnosticata la pseudo-ostruzione intestinale cronica,
una malattia rara caratterizzata da un rallentato transito e da una ridotta
capacità  di  spingere  il  cibo  attraverso  l’intestino.  Condizione  che

comporta dolori addominali, nausea, diarrea, perdita di peso o ritardo della crescita. La sua ultima
“impresa”, due mesi fa, è una “pietra miliare” della medicina: il trapianto multiviscerale. La ragazza
ha  ricevuto  sei  organi:  stomaco,  pancreas,  fegato,  duodeno,  intestino  tenue  e  intestino  crasso.
L’intervento è andato bene e adesso Andrea può forse sperare di iniziare una vita normale.

Un panino al prosciutto

Ma per arrivare a questo risultato, la giovane spagnola ha dovuto percorrere un personale viaggio
all’inferno: è finita due volte in coma ed è stata sottoposta a due trapianti di intestino, non riusciti a
causa del rigetto. Ma la voglia di vivere di Andrea sembra essere più forte di qualunque cosa. Una
volta, dopo cinque giorni di agonia per ristagno di liquido nei polmoni e insufficienza cardiaca, non
appena è stata attaccata al respiratore ha chiesto un panino al prosciutto. In famiglia Andrea non è la
sola ad avere una “forza” smisurata: le tiene testa sua madre, Sonia, che l’ha vegliata come un
angelo custode giorno e notte. Quando la bambina aveva 2 anni i medici la diedero per spacciata:
«Non possiamo fare altro». Ma Sonia non si è rassegnata e ha proseguito a casa le cure che aveva
visto somministrare alla figlia in ospedale. «Ho cominciato a inserire la sonda per ileostomia (un
foro nell’addome per raggiungere e svuotare l’intestino, ndr). Non so se facevo tutto correttamente,
con una siringa aspiravo le feci per liberare l’intestino». Detto fatto, e con buona pace dei medici,
Andrea vive un altro anno e spegne la terza candelina.

Una parola tatuata sul braccio: «Credi»

Il motto di madre e figlia, «believe» (credi), è tatuato sul braccio destro della ragazza. Se l’è fatto la
scorsa estate, durante la crisi di rigetto dopo il secondo trapianto di intestino. Un intestino che,
hanno poi scoperto i medici, nascondeva undici tumori. Sonia sa bene cosa significa credere. Sa
anche cosa vuol dire chiudersi in bagno a piangere, piangere fino a non avere più una lacrima, e poi
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tornare dalla figlia piena di allegria, con una nuova idea per farla ridere. «In bagno gridavo, gridavo,
altrimenti sarei scoppiata - racconta Sonia -. Ma poi dovevo tornare da mia figlia, perché lei era
sempre lì ad aspettarmi. Sono riuscita ad andare avanti guardando sempre il lato positivo di ogni
situazione, anche se in 16 anni non è cambiato nulla. Ora però, dopo l’ultimo trapianto, ci sembra di
vedere  un  po’ di  luce».  Andrea  è  di  fianco  alla  mamma,  in  ospedale,  in  attesa  dell’ennesimo
controllo dopo il multi-trapianto. «Mia madre è il pilastro fondamentale della mia vita. Senza di lei,
non sono niente - dice -. Finché sei piccolo non ti poni tante domande, ma quando cresci ti chiedi
perché, perché, come è possibile...». Andrea è una ragazza con tanti sogni e la ferrea volontà di
riguadagnare il tempo perduto nel viavai tra casa e ospedale. Lo studio, gli amici, l’amore.

Adesso sarà Andrea a curare la sua mamma

La vita di Andrea ha cominciato a prendere una piega diversa quando sua madre ha scoperto che
nell’ospedale La Paz di Madrid esiste un importante reparto di gastroenterologia. Lì madre e figlia
hanno  trovato  diverse  persone  con  problemi  simili.  Persone  che  si  sono  poi  organizzate  in
un’associazione, che è come una grande famiglia: Nupa (www.somosnupa.org), il cui obiettivo, si
legge sul sito, è «aiutare i bambini con trapianto multiviscerale e insufficienza intestinale». Appena
arrivate  a  La  Paz,  c’è  stata  una  prima  grande  conquista:  la  nutrizione  parenterale,  ovvero  la
somministrazione  di  nutrienti  per  via  venosa,  scavalcando l’apparato  digerente.  Così  Andrea  si
sarebbe risparmiata diverse visite in ospedale. Poi il multi-trapianto. Adesso la ragazza, con il suo
nuovo  apparato  digerente,  è  tornata  nella  sua  città,  Granada.  E  Sonia  ha  già  “archiviato”  la
macchina  per  la  nutrizione  parenterale  su  un  balcone.  Ma  la  battaglia  non  è  finita.  L’ultima
operazione chirurgica ha causato una cancrena a una mano di Andrea, che ha perso così un dito.
Credere, credere. Infine l’ultima puntata (per il momento) di una storia che è soprattutto una storia
di amore infinito tra madre e figlia: Sonia ha un mioma, tumore benigno che colpisce le pareti
dell’utero. Adesso è il turno di Andrea: questa volta sarà lei a curare la sua mamma, sarà lei “la
cura” per la sua mamma.
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Commento:
L'obiettivo della scienza di oggi è la ricerca a fini di profitto e di potere, non la vita; il potere
sull'uomo,  non  l'uomo.  Non  altrimenti  potrebbero  essere  spiegati  certi  fatti  che  ai  vari  livelli
vedono impiegata la classe medica su due percorsi opposti con un comune denominatore: profitto e
potere. Basti pensare ad Eluana Englaro a cui hanno imposto la vita in coma per 17 anni e a Paolo
Mondo a cui hanno imposto la morte cerebrale in poche ore. Due ragazzi il cui destino è stato
piegato agli interessi della medicina incuranti della sofferenza imposta a loro. Si torni a “scienza e
coscienza” fuori dai protocolli autoritari della sanità di Stato che ci ha diviso d'autorità in cavie:
quelle  come Eluana  per  la  sperimentazione  sul  cervello  e  quelle  come Paolo  per  il  ricambio
d'organi.
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