
Luca Mongelli nel 2002 aveva sette anni. I giudici elvetici non credettero al suo racconto 

Il ragazzo vissuto due volte e la caccia 
dei genitori a chi lo ridusse in coma

Trovato nella neve in Svizzera: «Pestato per razzismo». Dato per morto, la 
madre si oppose alla donazione degli organi

GIOVINAZZO (Bari) - Nel suo mondo da bambino di sette anni i 
cattivi si chiamavano tutti «ladri», qualunque cattiveria avessero 
fatto. E quel 28 maggio del 2002, riemerso appena cinque giorni 
prima da un coma di tre mesi e mezzo, Luca lo sussurrò a sua 
madre  Tina,  con  la  vocina  impastata  di  medicine:  «Mamma, 
trovate i ladri,  c'è un signore che m'ha spinto, c'hanno paura di 
andare  in  prigione».  Mamma  Tina  lo  filmò,  perché  giudici  e 
poliziotti sapessero, in quella Svizzera fredda che non era il loro 
paese.  Ma  i  cattivi,  che  l'avevano  ridotto  a  un  corpicino 
aggrappato alle cannule e all'amore dei suoi genitori, riuscirono a 
scamparla allora, e ancora non hanno un nome, adesso. 

Adesso, quasi dieci anni dopo, il  ragazzino vissuto due volte dice: «Quelli  che mi hanno fatto 
questa cosa sono stati dei gran bastardi», dalla sua sedia a rotelle che ha due Ferrari disegnate sui 
fianchi, fissandoti con occhi dolci che vedono solo vuoto e buio. Ma lo dice sorridendo, suonando al 
piano La vita è bella di Piovani, che la maestra di musica gli ha insegnato per rieducargli le mani 
rattrappite dagli spasmi. Perché da questa casa vicina al mare, venti minuti da Bari, l'odio è bandito:  
«Non ne abbiamo il  tempo»,  spiegano mamma Tina e papà Nicola,  «Nico». Già, non c'è tanto 
tempo, quando per restituire a tuo figlio una possibilità devi sgobbare come un matto o fargli tre ore 
di fisioterapia al  giorno, giù nel garage trasformato in palestra;  quando devi organizzare cure e 
operazioni fino in America, e inventarti un perché buono a scacciare il terrore dai ricordi dell'altro 
tuo figlio, il più piccolo, Marco, allora di quattro anni appena.
Diciotto minuti dura quel filmato  terribile che mamma Tina girò nell'ospedale di Sion al  suo 
Luca,  dato per morto da tutti, ritrovato seminudo la sera del 7 febbraio in mezzo alla neve di 
Veysonnaz, seicento anime avvelenate di xenofobia nel cuore montano della francofona Svizzera 
Vallese. 
Dovevano donare i suoi reni e il suo fegato a due bimbi come lui. 
Mamma Tina s'impuntò, contro l'evidenza e persino contro papà Nico che aveva già firmato 
per l'espianto: 
«Luca è vivo, lo sento». Aveva ragione. Luca Mongelli era stato seviziato e abbandonato in un gelo 
che ne avrebbe fermato il cuore abbastanza a lungo da lederne il cervello ma, per lei, tornò indietro 
dalla morte.
Con la sua tetraparesi, la cecità, le giornate come gradini d'una risalita impossibile. I giudici svizzeri 
dissero che a ridurlo così, coi vestiti non a brandelli ma appoggiati nella neve accanto a lui, senza 
un morso addosso ma con segni che paiono frustate sulle natiche, era stato il suo cane, Rocky, un 
pastore tedesco di sei mesi, poi soppresso. 
L'inchiesta, bisogna pur dirlo, sembra una burla, nutrita di pregiudizi anti-italiani, avvelenata da 
errori grotteschi (sbagliarono perfino a identificare la scena dell'aggressione e, quando andarono nel 
posto giusto, tutte le orme erano cancellate o confuse da quelle  dei curiosi).  In quel filmato di 
diciotto minuti Luca racconta una persecuzione che chissà da quanto durava («mi facevano bere le 
formiche») rispondendo alle domande caute della sua mamma («io andavo in bici e quello in bici, io 
alle corse e lui alle corse...»). Marco, rimasto nascosto dietro un albero quella sera di febbraio, 
disegnò poi a scuola la scena di tre ragazzi grandi che infierivano sul fratello maggiore. Erano di 



buona famiglia,  forse,  con le coperture giuste.  In questa storia,  la vittima indica  i  carnefici  sin 
dall'inizio. Ma i giudici dicono che Luca non era attendibile perché la sua mente era danneggiata e 
che Marco non lo era perché troppo piccolo. Il 7 febbraio dell'anno prossimo scadono dieci anni, 
scatta la prescrizione.
«Ci appelliamo al ministero degli Esteri perché chieda agli svizzeri di riaprire l'inchiesta. Luca 
merita la verità», spiega papà Nico, che fatica duro da sempre, s'è laureato a Ginevra lavorando, ora 
dirige  una  catena  di  diciotto  ristoranti:  cinque  giorni  a  Zurigo  a  far  soldi  per  curare  Luca,  il 
finesettimana qui a Giovinazzo a guardare i risultati di quelle cure, nella casa dove Tina e i bambini 
sono tornati  dopo  «l'incidente»,  come  lo  chiamano.  Ha  ingaggiato  perfino  la  profiler  del  caso 
Dutroux e un investigatore privato, papà Nico. Quando successe, aveva un ristorante italiano, lì a 
Veysonnaz.  Un giorno che mise in vendita Montepulciano d'Abruzzo a due franchi, gli  dissero: 
«Vuoi farti sparare? Coi buoni vini vallesi che abbiamo...». Il clima era quello, quando Luca venne 
massacrato,  forse il  piccolo italiano senza amici  andava punito anche per quel papà che non si 
lasciava  sottomettere.  Non è sempre  così,  forse non più.  Nel  cantone  questa  storia  è  diventata 
l'affaire Luca, i giornali hanno picchiato sui giudici inconcludenti e titolato quando i Mongelli sono 
approdati alla Vita in Diretta : «La Rai in campo con Luca». In diecimila a Sion hanno firmato una 
petizione  per  la  riapertura  dell'inchiesta.  Mamma  Tina  e  papà  Nico  sono  confortati  mentre  lo 
raccontano, e mettono via in fretta il filmato di quel 28 maggio, «prima che Luca torni da scuola».
È mezzogiorno, sabato è vacanza dalle terapie, si fa solo musica: ma prima i compiti, con mamma 
non si scherza. Il bambino che secondo i giudici vallesi aveva la mente devastata per sempre, e che 
se si fosse salvato sarebbe rimasto isolato nel silenzio come un sasso nel deserto, ha preso sei al  
compito di greco e appena finito quello di latino: fa il quarto ginnasio al liceo di Giovinazzo (con 
un'insegnante  di  sostegno),  e  ci  recita  la  versione  a  memoria,  «il  territorio  della  Grecia  è 
montuoso». Ridacchia spesso, facendosi un po' beffe di noi: «Tutta 'sta fisioterapia va bene, ma 
devo uscire, se no come me la trovo una ragazza?». Nella casa, ridisegnata su di lui e sulla sua sedia 
a rotelle, grandi spazi, vani enormi, attrezzi ovunque: il passato torna a soffiare come tramontana 
quando  non  te  l'aspetti.  «Mi  fai  rivivere  la  mia  storia,  tu,  e  non  è  molto  piacevole».  Poi, 
sussurrando: «... ma dato che quelli non mi possono sentire...». Quelli chi, Luca? «Quelli che mi 
hanno fatto male». Ci vuole cautela, lo spettro dei suoi carnefici può riaffacciarsi dietro una porta, 
oltre un corridoio. Ci vogliono due genitori fantastici come Tina e Nico, innamorati tra loro e della 
vita. E allora, sì, sa sorridere, Luca: «Mi dà ai nervi che gli svizzeri non mi credano. Io dico: eravate 
sul posto dove m'è successo? No. E allora?». Ha appena scoperto Margherita di Cocciante, gli piace 
Bocelli e sa suonare qualcosa di Stevie Wonder, l'adolescenza sta in una nota, in fondo, com'è stato 
per tutti noi. Forse farà il cantautore, dice. Mamma Tina immagina un futuro in cui le staminali lo 
rimetteranno in piedi e allora sembrerà un miracolo a chi lo credeva morto. Ma il miracolo è già qui 
e ora, nella vita che resiste nonostante tutto, nella maglia di Del Piero che Luca sfoggia per il nostro 
fotografo. Quando Alex gliel'ha regalata, «è dell'ultima partita», lui gli ha alzato addosso gli occhi 
che aveva da bambino, proprio gli stessi: «L'hai lavata, almeno?», e ha sorriso, come se lo vedesse.
Goffredo Buccini
Corriere della Sera 19.12.2011
http://www.corriere.it/cronache/11_dicembre_19/il-ragazzo-vissuto-2-volte-e-la-caccia-dei-
genitori-a-chi-lo-ridusse-in-coma-goffredo-buccini_1004bcaa-2a09-11e1-88bd-
433b1e8e4c01.shtml

Commento:
Si deve imparare a diffidare delle diagnosi mediche, soprattutto nell'ambito dei comi da trauma  
cranico. L'affidamento acritico favorisce la degenerazione della sanità ed il crimine. 
I fatti raccontati nell'articolo del Corriere della Sera del 19 dicembre 2011, dimostrano ancora 
una volta che la "morte cerebrale" è una finzione utilitaristica e che alla richiesta dei medici di  
donare gli organi va risposto un NO categorico, totale, duro. 
La  richiesta  di  organi  è  sempre  un  atto  crudele,  scandaloso,  disgustosamente  tragico,  vile  e  
ricattatorio. 
Lega Nazionale Contro la Predazione di Organi e la Morte a Cuore Battente
www.antipredazione.org 
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