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EXTIEEE Gran Bretagna, la famiglia stava per mettere in atto la volonta espressa quando era sano

L'uomo che si salvo la vita
con un battito di cigha

Stavano staccandogli la spina, come hii aveva chiesto. Ma ha cambiato idea

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

LONDRA — Per tre settimane i
medici dell'ospedale Addenbrooke,
a Cambridge, le avevano provate tut-
te. Richard Rudd, coinvolto il 23 ot-
tobre 2009 in un grave incidente mo-
tociclistico, non reagiva alle cure e al-
la stimolazioni. Paralizzato a letto, i
monitor non davano segnali di attivi-
ta cerebrali. Una linea piatta. Quel-
I'uomo di 43 anni era, o appariva, cli-
nicamente morto.

Con le lacrime agli occhi, il papa
di nome pure lui Richard e i familia-
ri avevano allora chiesto ai sanitari
di staccare la spina. Una scelta dram-
matica ma nei limiti della legge bri-
tannica sull'eutanasia.

Lo stesso Richard junior, quando
ancora, parlava, lavorava, rideva e di-
scuteva con gli amici,
con lanuova fidanzata
e con le due figlie, la
diciottenne Charlotte
e la quattordicenne
Bethan, lo aveva pil
volte detto che se mai
si fosse ritrovato in
una situazione di inco-
scienza totale, di infer-
mitd, di mente spenta
e di insensibilita assoluta al dolore,
incapace di tornare alla vita norma-
le, lui avrebbe preferito, anzi decisa-
mente voluto, farla finita e passare
dila, senza diventare I'oggetto finale
di nuove terapie, senza essere prigio-
niero delle tecnologie e delle macchi-
ne alle quali ti leghi per respirare e
dalle quali non ti separi mai. Era
chiaro ci0 che pensava.

In tanti gli avevano sentito ripete-
re il suo «testamento».

Cosi, dopo parecchi giorni di atte-
sa e di controlli, con le funzioni rena-
li che pure erano lo avevano abban-
donato, era arrivato il momento di
non sperare pit, di bloccare i tratta-
menti, di aiutare il cuore e i polmoni
di Richard a fermarsi perché la men-
te aveva anticipatamente smesso di
lavorare. O, forse, aveva finto di bloc-
carsi e di addormentarsi per sempre.

Gia. Pare che sia stato un attimo.
Proprio I'ultimo, l'ultimo atto con-
clusivo dinanzi alle telecamere della
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Immobilizzato
daunarara
malattia,
Jean-Domini-
que Bauby
detta

un libro
utilizzando il
battito della
palpebra
sinistra

«Lo scafandro e
la farfalla»
diventa prima
un bestseller,
poi un film
girato da Julian
Schnabel (nella

foto) che
vinceraa
Cannes come
miglior regia.
Lo «scafandro»
éil corpo
immobile del
protagonista
che non sente
neanche il peso,
la «farfalla» la
sua fantasia, i
suoi ricordi che
lo portano
dovunque e gli
permettono

di abbracciare
le creature

piu care

Bbc che erano 1i per documentare
una storia. La storia di un addio. I
medici attorno al letto, dinanzi a un
paziente che non aveva mai dato
una risposta o un segnale, magari
impercettibile, della sua presenza at-
tiva, del suo corpo e del suo cervello
in grado di reagire, Tutti pronti a cer-
tificare la conclusione.

E, invece, ¢ accaduto che le palpe-
bre e gli occhi di Richard Rudd si sia-
no mossi. L'ex conduttore di auto-
bus ha chiesto, nell'unico modo pos-
sibile, un modo imprevisto e improv-
viso, di non morire. I responsabili
del reparto di rianimazione, la Neu-
ro Critical Care Unit di Cambridge,
per tre volte, con le macchine attor-
no che ancora riferivano di una con-

dizione ormai perduta, hanno do- !

mandato al paziente di rispondere.
«Non eravamo mai riusciti a comuni-
care con lui, il suo cervello era come
blindato, i processi cognitivi conge-
lati». Questa volta é partito un lam-
po. 11 professor David Menon, del-
I'ospedale Addenbroke, ha insistito:
vuoi continuare a vivere? Da quando
una vettura aveva centrato e travolto
il motociclista Richard Rudd, lungo
una strada del Lincolshire fra Kidder-
minster e Spalding, i medici, ogni
giorno, avevano provato a strappar-
gli un messaggio che li autorizzasse
ad andare avanti con le terapie per

tirarlo fuori dal sonno profondo. Ma
non ne avevano ricavato nulla. Anzi,
la situazione era progressivamente
deteriorata.

Ora, Richard, proprio all'ultimo
istante, aveva risposto sbattendo le
ciglia. Cambia tutto e i medici chie-
dono conferma. I movimenti degli
occhi sono il riferimento: le pupille
che vanno a sinistra significano
«si», le pupille a destra significano
«no», 11 professor Menon le ha viste
muoversi a sinistra. Richard Rudd
desiderava vivere. Chissa dove ha
trovato quella forza disperata. Ma
1'ha trovata. E le macchine non sono
state sigillate.

Era sul punto di chiudere per sem-
pre. Fermo nel suo letto, lo sguardo
assente. A distanza di mesi, Richard
Rudd, ha compiuto importanti pro-
gressi. E stato trasferito in un altro
ospedale e si é avvicinato a casa.
Muove la testa, percepisce le situa-
zioni attorno, sorride agli scherzi.
Purtroppo il suo corpo restera para-
lizzato, imparera pero a comunicare
usando lingua, occhi e muscoli della
faccia. Doveva essere una storia di
eutanasia, per 1a Bbc che erali in cor-
sia, autorizzata, a riprendere. E di-
ventata una storia diversa. Un docu-
mento straordinario sulla difficile
esplorazione di quel confine estre-
mo fra vita e morte.

Fabio Cavalera



