FRANCO CASTELLI

I'medici dissero alla moglie che al massimo
si sarebbe riportata a casa un vegetale
Alrisveglio ricordava i metodi per le analisi
armoniche delle grandezze elettriche
deformate. «Ora mi citano nei congresst...»

STEFANO LORENZETTO
’ avventura umana del pro-
fessor Franco Castelli & sta-

ta segnata dal vizio di vive-

re, trasmesso per via cromosomi-
ca anche ai figli. Monica, nata nel
1963, insegnante di educazione fi-
sica, in otto anni di matrimonio gli
ha dato cinque nipoti, adesso ¢ ar-
rivata a sette —la prima ha 17 anni
ed & gia andata a studiare come il
padre negli Stati Uniti, I'ultimo ne
ha appena due - tutti belli, tutti
biondi, tanto che dopo averli visti
in fotografia mi sono rammaricato
di non essere un regista: avrei
scritturato all’istante I'intera fami-
glia per un remake di Tutti insie-
me appassionatamente. Carlo, ar-
chitetto, nato nel 1971, di bambini
ne ha cinque, il primo di 8 anni,
I'ultimo venuto al mondo quattro
mesi fa. Solo Matteo, che & del
1961, anche lui architetto, nons’e
ancora deciso a farne, forse per-
ché e troppo impegnato col Centro
aiuto vita a salvare i sei o sette che
quotidianamente vengono sop-
pressi nella clinica Mangiagalli di
Milano, la prima in Italia per nu-
mero di aborti, oltre 1.700 I'anno.
Castelli, 73 anni, non dovrebbe
nemmeno essere vivo. Nel 1965 eb-
" be un incidente stradale. Rimase
per due settimane privo di cono-
scenza, senza dare alcun segno di
vita, a parte qualche modesto se-

«ERO TORNATO BAMBINO»
Il professor Franco Castelli
nella sua casa di Milano.
Uscito dal coma, ha tenuto
per 30 anni la cattedra

di elettrotecnica al
Politecnico. «Ero torato
bambino: ho dovuto
imparare a mangiare,
parlare, camminare. Pero
mi ricordavo che ero

stato ricercatore del Cnr
al National bureau of
standards di Washington»

«In coma decorticato e decerebrato
vedevo e sentivo cio che accadeva»

E tornato a insegnare nel diparti-
mento di elettrotecnica del Politec-
nico di Milano, dov’era entrato nel
1961 e dove ha tenuto la cattedra
per trent’anni, fino al 2004. Gia in
pensione, se lo sono ripreso come
professore a contratto per fargli te-
nere il corso un’ultima volta.

In che modo cadde in coma?

«Erail 14 novembre 1965, unado-

fermieri il camice operatorio, mi
lascio addosso gli abiti che avevo.
Esegui la craniotomia senza nep-
pure radermii capelli. Mi suturo le
vene parietale e temporale di de-
stra che versavano sangue. Spera-
va che riprendessi conoscenza. In-
vece no. Finii in rianimazione. Mi
praticarono la tracheotomia e mi

attaccarono al respiratore automa-

«Una nostra amica lavorava nel-
I’'Opera Cardinal Ferrari, dove so-
no custodite le reliquie del beato
Andrea Carlo Ferrari, arcivescovo
di Milano dal 1894 al 1921. Sicco-
me solo un miracolo poteva salvar-
mi, offri a mia madre di portare in
ospedale il corporale appartenuto
al cardinale. E un panno quadrato
di lino bianco, sul quale durante la

ero stato al National bureau of
standards di Washington, con un
contratto diricerca del Cnr, e il bel-
lo & cheiolo rammentavo perfetta-
mente. Fu considerato un grande
successo quando scrissi: “Castel-
li”. I medici si davano di gomito:
“Incredibile, lo ha scritto giusto,
con due elle!”».
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