SPECIALE

«predatori di organi» et

sopravvissuto
a un ospedale italiano

DI MARZIO G, MIAN

SALVO.

Il turista tedesco
Martin Banach.
Travolto da
un’automobile

a Ischia, fu dato
per morto

dai medici
del‘Cardarelli.
Lo ha salvato
dall’espianto

la corsa contro

il tempo dei
genitori. Dopo
pochi giorni si &
svegliato dal coma
e oggi gioca

anche a basket.
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La «fame»

di donatori
stava per
costare

la vita a un
turista tedesco.
Ecco la storia
allucinante di
Martin Banach,
strappato

con la forza
cinque anni fa
dalla sala

di rianimazione
del Cardarelli
di Napoli.

1 medici
I'avevano dato
per morto ed
erano pronti
ad asportargli
il cuore.

Se un episodio
del genere
accadesse 0ogg9i,
con la nuova
legge sugli
espianti,

il malcapitato
non si sarebbe
salvato.

0, la mamma non ce
« l'ha fatta a wvenire
con noi. Appena si parla di
quando ero morto, di quan-
do volevano rubarmi il cuo-
re, le viene da vomitare». La
mamma di Martin, la signo-
ra Elka, € rimasta a casa.
Non sono stati capaci, il fi-
glio e il marito Heinz-Hein-
rich, a convincerla a incon-
trare il giornalista giunto
dall’Italia per ascoltare quel
che accadde a questa tenace
famiglia di Essen, i Banach,
quasi cinque anni fa a Na-
poli, ospedale Cardarelli, un
nome che appena lo senti ¢
meglio toccarsi. «Mia mo-
glie non ¢ piu la stessa, que-
sta & la verita», dice sotto-
voce Heinz, 59 anni, im-
pressionante la sua somi-
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glianza con l'ex cancelliere
Kohl. «Elka si sente imbrut-
tita, si nasconde. Ma & vero
anche che ricordare quei
giorni per lei significa ri-
sentire odore di sangue
marcio... Sai, quando riu-
scimmo a vedere Martin,
dopo tre giorni dall’inci-
dente, era ancora ricoperto
di sangue e imbrattato di
escrementi. Immaginati ago-
sto, in un ospedale di Napo-
li, in una sala rianimazione
senza aria condizionata...
Bravamo nella pentola delle
streghe».

La storia di Martin, oggi
ventitreenne, € conosciuta
tra chi si batte contro la
predazione degli organi. In
Germania ne parlo la rivista
scandalistica Neue Revue. A
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Essen arrivo anche la Rai,
ma i Banach dissero no, la
rabbia graffiava ancora; tra
l'altro, conseguenza dello
shock familiare, era andata
in malora la ditta di pro-
prieta, un’impresa di im-
piantistica. Oggi ¢ diverso,
I'incubo € quasi archiviato e
gli affari vanno bene con la
nuova Trink Oase, una so-
cieta di bevande all’ingros-
so, intestata a Martin e al
fratello Michael di 26 anni:

servono, sgobbando 12 ore
al giorno, i locali e i negozi
di mezza Essen, la citta del-
le industrie Krupp, 40 chi-
lometri da Diisseldorf. Ma
ora i Banach parlano anche
perché hanno visto alla tivu
che in Italia & ancora scan-
dalo sul traffico d’organi.
Scrolla il testone e stringe le
labbra, il signor Banach:
«Ah, i medici... Solo io so
qual ¢ il potere di certi me-
dici in Italia. Decidono che
sei morto e ti svuotano. Se
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poi sei in coma e hai paren-
ti lontani sono capaci di far-
ti morire di fame pur di ar-
rivare al loro scopo...».

Il rubacuori & lui

Martin osserva il padre con
distacco e sfodera un sorri-
so pieno d’'imbarazzo: forse
perché di quei giorni non
ricorda nulla, forse perché é
gia la terza volta che una
certa Ingrid lo chiama al
cellulare. E sabato sera, c’¢

una festa a Diisseldorf, e
Martin fa gola a molte, an-
che la cameriera del risto-
rante Da Pino, dove ci sia-
mo dati appuntamento, se
lo coccola con gli occhi blu:
«Ora ¢ lui a rubare cuori»,
commenta Heinz. Fisico da
junker prussiano, lineamen-
ti da fotomodello, il soprav-
vissuto al bisturi del Carda-
relli ¢ reduce da una partita
di basket del campionato
amatori dove gioca come
play-maker. Si fa le lampade

in attesa di scendere in Pu-
glia, indossa un completo
grigio, ha quattro buchi al
lobo destro: confessa di es-
sersi tolto gli orecchini
un’‘ora fa, su ordine del
«cancelliere».

La notte di Ischia

Martin, allora, cosa accadde
cinque anni fa? «Ero arriva-
to da un giorno a Ischia con
una coppia di amici. Volo
charter, due settimane di

vacanza tutto compreso, la
prima senza genitori. Sul
traghetto avevamo cono-
sciuto due ragazze che ci
avevano dato appuntamento
per la sera successiva in un
pub. Dopo parecchie birre,
verso l'una di notte, ho pre-
so il motorino, un Mbk 50,
noleggiato nel pomeriggio,
€ sono sceso sparato per il
senso unico che porta al-
I'Hotel Terme Colella, dove
alloggiavamo. Mi sono
spiaccicato contro un’auto



RITORNO.
Sopra:
ritratto

di famiglia
di Martin
Banach

a casa

e con

i genitori,
Heinz

ed Elke.

che saliva contromano... €
che ha poi tagliato la cor-
da». Martin si ferma qui.
Passa la palla a papa, che si
¢ anche preparato una sca-
letta di appunti. Con sé ha
pure un ritaglio di un gior-
nale tedesco, datato 3 agosto
‘94, stesso giorno dell’inci-
dente di Ischia. Parla di J.R,
quello di Dallas, che a Los
Angeles ha subito un tra-
pianto: «Gli hanno trovato
un fegato in una settima-

na...», traduce Heinz.

1l ragazzo dopo il botto si
alza per qualche secondo,
ma ricade svenuto in una
pozza di sangue. Al pronto
soccorso scrivono: «Stato
comatoso, trauma cranico
encefalico, otoragia sx». Lo
spediscono col traghetto al
Cardarelli di Napoli. Verso
le dieci di mattina del 3 ago-
sto suona il telefono di casa
Banach a Essen. «Qui l'o-
spedale Cardarelli di Napo-
li...». Un ospedale? In Ita-
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lia? Per l'amor del cielo,
cosa € successo a Martin? Di
nuovo lo sconosciuto che
parla mezzo napoletano e
mezzo inglese: «Suo figlio ¢
in coma, € morto... E dona-
tore?» Che cosa? No, no,
urla Heinz al telefono, non
¢ donatore. Ma mi dica di
cosa si tratta! «Suo figlio ha
avuto un incidente mortale,
non c¢’¢ piu nulla da fare,
sarebbe una bella cosa se
concedesse l’espianto...».

Lasciatelo com’é! Guai se lo
toccate! Vengo subito a Na-
poli!, intima il padre. «Si-
gnor Banach», dicono dal-
I'ospedale, «non c’e fretta,
purtroppo ¢ clinicamente
morto, bisogna organizzare
il trasporto della salmax.
Heinz si precipita alla piz-
zeria all’angolo, per usare
Alessandro, il cameriere,
come traduttore. Per due
ore cercano invano il prima-
rio, il professor Ruggeri. I
genitori di Martin prendo-

no il primo aereo per Napo-
li.

Arrivano al Cardarelli alle
nove di sera. Irrompono
come disperati nell’ospeda-
le, girano per i luridi corri-
doi, nessuno in grado di in-
dicare dove sia il loro Mar-
tin. Finché si trovano da-
vanti a una grande porta a
vetri: «Rianimazione». Una
suora ingiunge lalt. To te-
desco, io padre di Martin,
dice Heinz. La suora non

sente ragione: non si passa.
Vogliamo andare da nostro
figlio, da Martin. Questa &
la madre, mamma, capisce?
Io sono il padre, papa...

La pentola

delle streghe

La suora dice no, l'ordine
viene dal «professor Rugge-
ri». I’omone vorrebbe sfon-
dare la porta, pensa a quella
voce al telefono, alla faccen-
da degli organi. Dopo ore di
imprecazioni e di preghiere,
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arriva la concessione di ve-
dere il figlio da una fine-
strella. Martin ¢ a pochi
passi, steso su un letto. Gli
esce sangue dall’orecchio.
Le mani, il corpo sono in-
crostati di sangue. Nella
stanza non c’é nessuno. E
sottoposto a respirazione
artificiale: questo significa,
pensano i genitori, che si
occupano solo dei suoi orga-
ni, come nel caso di un do-
natore potenziale. Come
fare a portarlo via da quella
«pentola delle streghe»?
" Heinz telefona alla sua assi-
curazione in Germania.
Paga un sacco di soldi ogni
anno, ¢ previsto anche l'in-
tervento aereo d’emergenza.
Alla seconda telefonata,
quelli rispondono che non
fanno trasporti di morti.
Evidentemente hanno con-
tattato il Cardarelli.

I1 giorno dopo riprende la
lotta disperata, la signora
Elka sviene piu volte. Nes-
suno la soccorre. Heinz non
si dimentica quel medico
che fumava un grosso sigaro
davanti alla rianimazione.
Dalla finestrella vedono che
uno sta praticando iniezioni
a Martin. Non si fanno pun-
ture a un morto. Heinz esce
dal Cardarelli ed entra in
una banca, dove il direttore
gli procura un interprete.
Riescono a incontrare il
professor Ruggeri. Voglio
vedere la cartella clinica,
chiede il padre. Ruggeri
scuote la testa, niente da
fare. Ora basta, portiamo
via nostro figlio. Credete
forse che i vostri medici te-
deschi possano fare qualco-
sa? Dovete rassegnarvi. E se
ne va.

Heinz s’imbatte in un por-
tantino comprensivo. Con
un centomila quello lo fa
entrare da Martin per un
minuto. Il tempo di sentire
il polso che batte e di vede-
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DEGRADO.
Sopra:

un corridoio
dell’'ospedale
Cardarelli

di Napoli.

A sinistra:
Martin
Banach
durante
I'incontro

in Germania
con il nostro
cronista.

A destra: un
contenitore
sigillato per
il trasporto
di organi.



0 LO SI PORTA
VIA SUBITO
0 E FINITA.

E CHIARO CHE
VOGLIONO
ARRIVARE

re un movimento di palpe-
bre. E magro, infatti non c’¢
traccia di fleboclisi. Ma
Martin & vivo! Se muore,
muore di fame.

La salvezza

in Germania

Mentre la moglie monta la
guardia davanti al reparto
di terapia intensiva (si fa
per dire...) Heinz trasforma
la cucina di una pizzeria del
Vomero in ufficio. Telefona
a un amico medico in Ger-
mania, secondo cui o si por-
ta via Martin entro qualche
ora o & finita: «E chiaro che
vogliono arrivare all’espian-
to...», dice. Dopo una deci-
na di fax, l'assicurazione si
decide da mandare un
Learjet 35. A bordo una
dottoressa di
Monaco che
ha l'incarico
scritto «di
trasportare il
corpo» di
Martin Bana-
ch. Si gioca
sull’equivo-
co. Ma nean-
che lei puo

ALLESPIANTQ  vedere il ra-
gazzo. Incon-
I :  Ruggeri

dopo due ore
e lo minaccia di denuncia,
ma quello si rifiuta di con-
segnare la cartella clinica.
Poi aprono la porta d’ac-
ciaio. «Martin & vivo», dice
la dottoressa ai genitori.
«Parlategli», ordina decisa.
Erano passati tre giorni.
«Bntriamo. Nella stanza c’e
odore di stalla e di sangue
marcio. Martin zuppo di su-
dore», racconta commosso
Heinz. «La mamma gli acca-
rezza i capelli, io gli stringo
le mani. Le palpebre fremo-
no». La dottoressa dice: «Ce
la faremo». A quel punto le
resistenze del Cardarelli
sono finite. Martin viene
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portato all’aeroporto. De-
collo, destinazione clinica
universitaria di  Essen.
Heinz e Elka Banach vanno
a Ischia a recuperare la bor-
sa di Martin.

Incontrano il sindaco. Non
vuole credere che il ragazzo
sia vivo: anche a lui un me-
dico del Cardarelli ha parla-
to di morte clinica. C’'¢ la
processione, i due tedeschi
pregano, camminando scalzi
come gli isolani. Il giorno
dopo una telefonata da Es-
sen. E la dottoressa: «Si ¢
svegliato», annuncia, «vuo-
le tornare a casa e ha fame».

Martin guarda 1'orologio. E
ora di andare da Ingrid. Ma
prima di salire sul suo fuo-
ristrada pretende che sul
taccuino del giornalista non
sfugga una cosa: «Qualcuno
aveva deciso di usarmi. Se
non era per i miei genitori,
quei medici onnipotenti mi
avrebbero macellato. In cer-
ti ospedali incasinati e faci-
le non fare tutto il possibile
per salvare chi ¢ sull’orlo
del burrone. Ma sono inve-
ce svelti a portarti via il
cuore». E si batte il petto
forte, con rabbia, fiero di
essere ‘'vivo. ]
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